当年冬天,我到香港大屿山看风景,远山大海让我无比激(jī(📌) )动(🐓),两天以后在大澳住(🎀)下,天天懒散在迷宫(🗞)般的街(jiē )道里(lǐ ),一(🎾)个月后到尖沙嘴看夜景,不料看(🎩)到个夜警(jǐng ),我(wǒ )因(🚂)为临时护照过期而(🕡)被遣送回(huí )内地。
还(🎋)有一类(lèi )是最近参(🥇)加湖南卫视一个叫(🥤)《新青(qīng )年》谈话节目(❣)的事后出现的。当时这个节目的导演(yǎn )打电话给我说她被一个嘉宾放(🤘)鸽子了,要我救(jiù )场(🛳)。我(🛷)在确定了是一个专(🤝)访,没有观众没有嘉(🔁)宾没(méi )有其(qí )他之(🍲)类的人物以后欣然决定帮(bāng )忙(🛤),不料也被放(fàng )了鸽(💽)(gē )子。现场不仅嘉宾(🍲)甚众,而且(qiě )后来(lá(📐)i )还出现了一(yī )个研(🍂)究什么文史哲的老(🥇),开口闭口(kǒu )意识(shí(🌙) )形态,并且满口国外学者名字,废话巨多,并(bìng )且一旦纠住对方有什么表(🌾)达上的不妥就不放(💧),还(🎃)一(yī )副洋洋得意的(🏠)模样,并声称自己的(🙉)精神世界就(jiù )是某(🏤)(mǒu )某人的哲学思想撑起来的。你(⚫)(nǐ )说一个人的独立(⏬)(lì )的精(jīng )神,如果是(🚊)就靠几本书撑着,那(😯)是(shì )多大一个废(fè(🍁)i )物啊,我觉得如果说(⬅)是靠某个姑娘(niáng )撑(🐦)起(qǐ )来的都显得比几本书撑起来的更有出息一点。
听了这些话我义愤(🚡)填膺,半个礼拜以后(💻)便(📇)将此(cǐ )人抛(pāo )弃。此(🏒)人可能在那个时候(✅)终于发现虽然仍旧(🔜)是(shì )三菱(líng )的跑车,但是总比街(📻)上桑塔那(nà )出去有(🐞)面子多了(le ),于(yú )是死(🌫)不肯分手,害我在北(😭)京躲(duǒ )了一(yī )个多(🛄)月,提(tí )心吊胆回去(🦒)以后不幸发现此人(🖲)早就(jiù )已经(jīng )有了新男朋友,不禁感到难过。
这段时间我常(cháng )听优客李(🍳)林的东西,放得比较(🏠)多(🌉)的是《追寻》,老(lǎo )枪很(🌇)讨厌这歌,每次听见(🎳)总骂林志炫小学没(🐦)上(shàng )好,光顾泡妞了,咬字十分不(🕑)准,而且鼻子里像塞(👹)(sāi )了东(dōng )西。但是每(🧒)当前奏响起我总是(➕)(shì )非常(cháng )陶醉,然后(🚲)(hòu )林志炫唱道:
还(📀)有一个家伙近视,没(🎗)看(kàn )见前面卡车是装了钢板的,结果被钢筋削掉脑(nǎo )袋,但是这家伙还(🤟)不依不饶,车子始终(✍)向(😯)前冲(chōng )去。据说当时(🥞)的卡车司机平静地(🍪)说:那人厉害,没(mé(🏁)i )头了(le )都开这么快。
路上我疑惑的(🚉)是(shì )为什么一样的(🕴)艺(yì )术,人家可以卖(🕞)艺,而我写作却想(xiǎ(💯)ng )卖也(yě )卖不了,人(ré(🏳)n )家往路边一坐唱几(💪)首歌就是穷困的(de )艺(⛰)术(shù )家,而我往路边一坐就是乞丐。答案是:他所(suǒ )学的东西不是每个(🏟)人都会的,而我所会(🛬)的(😚)东西(xī )是每(měi )个人(🐢)不用学都会的。
到了(💨)上海以后,我借钱在(🆔)(zài )郊区(qū )租了一个房间,开始正(🕙)儿八经(jīng )从事文学(🤧)创作,想要(yào )用稿费(🧕)生活,每天白天就把(🌛)自(zì )己憋(biē )在家里(💐)拼命(mìng )写东西,一个(😈)礼拜里面一共写了(🥘)三(sān )个小(xiǎo )说,全投给了《小说界》,结果没有音讯,而(ér )我所有的文学激情(🛹)都耗费在这三个小(🐤)说(👦)里面。
书出(chū )了以后(🐣),肯定会有很多人说(🍚)这是炒冷饭或者是(📳)(shì )江郎(láng )才尽,因为出版精选集(🍤)好像是(shì )歌手做的(🦖)事情。但是(shì )我觉得(👐)作为一个写书的人(🔞)能够(gòu )在出(chū )版的(🕶)仅仅三(sān )本书里面(🎎)搞出一个精选是一(🏸)件很伟(wěi )大的(de )事情,因为这说明我的东西的精练与文采出众(zhòng )。因为就(🔙)算是一个很伟大的(🕥)歌(🎸)手也很难在三张(zhā(😵)ng )唱片(piàn )里找出十多(🙌)首好听的歌。况且,我(👃)不出自会有(yǒu )盗版(bǎn )商出这本(💪)书,不如自己出了。我(⏱)已经留下了三(sān )本(🎥)书(shū ),我不能在乎别(🏪)人说什么,如(rú )果我(👣)(wǒ )出书太慢,人会说(🎼)江郎才尽,如果出书(🔔)太快,人会(huì )说急着赚钱,我只是觉得世界上没有什么江郎(láng )才尽,才华(🚶)是一种永远存在的(🎾)东(😍)西,而且一个(gè )人想(👏)(xiǎng )做什么不想做什(🛺)么从来都是自己的事情,我以(yǐ )后不(bú )写东西了去(📁)唱歌跳舞赛车哪怕(🕳)(pà )是去摆摊做煎饼(🈂)(bǐng )也是(shì )我自己喜(🖍)欢——我就喜欢做(🌧)煎(jiān )饼给(gěi )别人吃(🥊),怎么着?
所以我就觉得这不像是一个有(yǒu )文化(huà )的城市修的路。
第三个是善于在传中的时(👅)候踢(tī )在对方腿上。在(🙅)中国队经过了边路(💔)进攻和小范(fàn )围配(😮)(pèi )合以后,终于有一个幸运儿能捞着球带到了对(duì(🐭) )方接(jiē )近底线的部(🕌)位,而且居然能把(bǎ(🍮) )球控制住了没出(chū(🍧) )底线,这个时候对方(🏽)就扑了上来,我方(fā(🏣)ng )就善于博得角球,一般是倒地一大脚传球,连(lián )摄像机镜头都挪到球门那了,就是看不见球(🚴),大家(jiā )纳闷半天原来(🛡)打对方脚上了,于是(⛰)中国人心里(lǐ )就很(🍒)(hěn )痛快,没事,还有角球呢。当然如果有传中技(jì )术比(🚇)(bǐ )较好的球员,一般(🛴)就不会往对(duì )方脚(🏊)上踢了,往(wǎng )往是踢(🗝)在人家大腿或者更(⭐)高的地方(fāng ),意(yì )思(🐋)是我这个球传出来就是个好球。