第二天(✌),我爬(pá )上去(🧔)北京的慢车,带着很(hěn )多行李,趴在一个靠窗的桌子(zǐ )上大睡,等我(😤)抬头(tóu )的时(🥄)(shí )候,车已经到了北京。
而(ér )那些学文科的,比如什(shí )么(🐹)摄影(yǐng )、导(🚀)演、古文、(🔦)文(wén )学批评等等(尤其是文学类)学科(kē )的人,自豪地拿(🎵)出博士(shì )甚(💔)至还加一个后的文凭的(de )时候,并告诉人们在学校里已(yǐ )经学了二(🍏)十年的时候(🏌),其愚昧的程度不亚于一个(gè )人自豪地宣称自己在驾校里已(yǐ )经(🤮)开了二十年(🍂)的车(chē )。
我(wǒ )在北京时候的一天晚上,接到一个电话,是(👚)一个外地的(🛁)(de )读者,说看了(💘)我的(de )新书,觉得很退步,我说其实(shí )是我进步太多,小说(🏸)就(jiù )是生活(🐜),我在学校外面过(guò )了三年的生活,而你们的变化(huà )可能仅仅是从(🎑)高一变成(ché(💍)ng )了高三,偶像从张信哲变(biàn )成了F4而已,所以根本不在一个(gè )欣赏的(🤙)层次上。我(wǒ(➗) )总不(bú )能每本书都上学啊几班啊(ā )的,我写东西只能(🌿)考虑到我的(🏄)(de )兴趣而不能(⏰)考虑到(dào )你们的兴趣。这是一种风格。
我的旅途其实就(💯)是长期(qī )在(🎐)一个地方的反反复复地(dì )重复一些事情,并且要简单,我慢慢不喜(👛)欢很多写东(🚈)(dōng )西的人都喜欢的突然间很(hěn )多感触一起涌来,因为我发现(xiàn )不(💺)动脑子似乎(🔝)更加(jiā )能让(ràng )人愉快。 -
在以后的一段时(shí )间里我非常(🌄)希望拥有一(🔙)部跑车(chē ),可(🎯)以让我在学院(yuàn )门口那条道路上飞驰到一百五(wǔ )十(🍐),万一出事撞(🕕)到我们(men )的系主任当然是再好不过(guò )的事情。
此外还有李宗盛和齐(🔊)(qí )秦的东西(🍿)。一次我在地(dì )铁站里看见一个卖艺的家(jiā )伙在唱《外面的世界》,不(🏗)由(yóu )激动地(🚜)给了他十块(kuài )钱,此时我的口袋里还剩下两(liǎng )块钱,到(👪)后来我看见(💟)那家伙面(mià(😘)n )前的钞票越来越多(duō ),不一会儿就超过了我一个月(yuè(💕) )的所得,马上(⏩)上去拿回(huí(😄) )十块钱(qián ),叫了部车回去。
关于书名为什么叫这个我也(🥅)不(bú )知道,书(🧑)名就像人名一(yī )样,只要听着顺耳就可以(yǐ )了,不一定要有意义或(🍫)者代表(biǎo )什(📘)么,就好比如果(guǒ )《三(sān )重门》叫《挪威的森林》,《挪威的森林(🎱)》叫《巴黎圣(shè(📳)ng )母院》,《巴黎圣(🌴)(shèng )母院》叫《三重门》,那自然(rán )也会有人觉得不错并展(zhǎ(🆔)n )开丰富(fù )联(🚎)想。所以,书名(🚽)(míng )没有意义。 -
然后老枪打电话过(guò )来问我最近生活,听(🌽)了(le )我的介绍(👜)以后他大叫道:你丫怎么过得像是张学良的老(lǎo )年生活。