当年春天中旬,天气开始暖和。大家这才开始(shǐ )新的生(shēng )活,冬(😟)(dōng )天的寒(😑)(hán )冷让大家心有余悸,一些人甚至可以看着《南方日报》上(shàng )南方两(liǎng )字直咽(yān )口水,很多人(🏢)复苏以后(💺)第一件事情就是到处打听自己(jǐ )去年的(de )仇人有(yǒu )没有冻死。还有人一觉醒来发现自己的(🎑)姑娘已经(🥕)跟比自己(jǐ )醒得早(zǎo )的人跑(pǎo )了,更多人则是有事没事往食堂跑,看看今天的馒头是否大(🕴)(dà )过往日(👄)(rì )。大家(jiā )都觉得秩序一片混乱。
然后我大为失望,一脚油门差点把(bǎ )踏板踩(cǎi )进地毯(tǎn )。然(🎥)后只听见(🐅)四条全新的胎吱吱乱叫,车子一下窜了(le )出去,停在她(tā )们女生寝室门口,然后说:我突然有(🕕)点事情你(🍾)先下来吧。我掉了(le ),以后(hòu )你别打,等我换个号码后告诉你。
然后我呆在家里非常长一(yī )段时(⛄)间(jiān ),觉得(🌉)(dé )对什么都失去兴趣,没有什么可以让我激动万分,包括出(chū )入各种(zhǒng )场合,和各种各样的(🥉)人打交道(😭),我总是竭力避免遇见陌生人(rén ),然而(ér )身边却(què )全是千奇百怪的陌生面孔。
第一次去北京(💻)是因为《三(🦌)重门(mén )》这本(běn )书的一(yī )些出版(bǎn )前的事宜,此时觉得北京什么都不好,风沙满天,建(jiàn )筑土(💹)气(qì ),如果(🕣)(guǒ )不说这是北京还没准给谁西部大开发掉了。我觉得当时住(zhù )的是中(zhōng )国作家(jiā )协会的(😪)一个宾馆(👍),居然超过十一点钟要关门,幸好北(běi )京的景(jǐng )色也留(liú )不住我逛到半夜,所以早早躲在里(⛹)面看电视(🏮),看了一个礼(lǐ )拜电视(shì )回去了(le ),觉得(dé )上海什么都好,至少不会一个饺子比馒头还大。
一个(🏋)(gè )月以后(🛎)(hòu ),老夏(xià )的技术突飞猛进,已经可以在人群里穿梭自如。同时我开(kāi )始第一(yī )次坐他(tā )的(Ⓜ)车。那次爬(🌋)上车以后我发现后座非常之高,当时我(wǒ )还略有(yǒu )赞叹说(shuō )视野很好,然后老夏要我抱紧(🙆)他,免得他(✊)到时停车捡人,于是我(wǒ )抱紧油(yóu )箱。之(zhī )后老夏挂入一挡,我感觉车子轻轻一震,还问老夏(😴)这(zhè )样的(👴)情(qíng )况是否(fǒu )正常。
然后那老家伙说:这怎么可能成功啊,你们连经验(yàn )都没有(yǒu ),怎么(me )写(⏸)得好啊?
这(📊)段时间我疯狂改车,并且和朋友开了一个(gè )改车的(de )铺子。大家觉得还是车好,好的车子比女(🎥)人安全,比(🚴)如车子不会将你一(yī )脚踹开(kāi )说我找(zhǎo )到新主人了;不会在你有急事情要出门的时候(🎊)花半个(gè(🦐) )钟头给(gěi )自己发(fā )动机盖上抹口红;不会在你有需要的时候对你说我正好这(zhè )几天来(😩)(lái )那个不(🆗)(bú )能发动否则影响行车舒适性;不会有别的威武的吉普(pǔ )车擦身(shēn )而过的(de )时候激动得(⭕)到了家还(🍻)熄不了火;不会在你激烈操控的时候产生诸(zhū )如侧滑(huá )等问题(tí );不会要求你三天两(😧)头给她换(❤)个颜色否则不上街;不(bú )会要求(qiú )你一定(dìng )要加黄喜力的机油否则会不够润滑;不会(🍅)在你不小(🛋)心拉缸(gāng )的时候(hòu )你几个(gè )巴掌。而你需要做的就是花钱买她,然后五千公里保(bǎo )养一下(🤡)(xià )而不是(🤢)(shì )每天早上保养一个钟头,换个机油滤清器,汽油滤清器,空气滤(lǜ )清器,两万公(gōng )里换几个(🚒)火花塞,三(🌍)万公里换避震刹车油,四万公里(lǐ )换刹车(chē )片,检(jiǎn )查刹车碟,六万公里换刹车碟刹车鼓,八(🖌)万公里换(🛰)轮胎,十万公(gōng )里二手(shǒu )卖掉。