到(🤔)了上海(🚬)以后,我借钱(🆘)在郊(jiā(📁)o )区租了一个房间,开始(shǐ )正儿八经从事文学创作,想要用稿(gǎo )费生活,每天白天就把自己憋在家(jiā )里拼命写东西,一(yī )个礼拜里面一共(gòng )写了三个小说,全(quán )投给了《小说界(jiè )》,结(❓)果没有音讯(xùn ),而我(🎈)所有的文(wén )学激情(📃)都耗费(🌱)在这(zhè )三个(🚌)小说里(⭐)面。
中国人首(🛹)先就没(🏪)有(yǒu )彻底弄(🐰)明白,学(🌶)习和上(shàng )学(🏒),教育和(🌨)(hé )教材完全是两个概念。学习未必要在学校里学,而在学校(xiào )里往往不是在学习。
关于书名为什(shí )么叫这个我也不知道,书名就像人(rén )名一样,只要听着(zhe )顺耳就可以了,不一定要(🗜)有意义或(huò )者代表(😽)什么,就(jiù )好比如果(😡)《三重门(🌝)(mén )》叫《挪威的(🗯)森(sēn )林(🚌)》,《挪威的森(sē(🌄)n )林》叫《巴(😊)黎圣母院》,《巴(🦔)黎圣(shè(🔖)ng )母院》叫《三重(🎃)门》,那自(🥩)然也会有人(🤽)觉得不错并展开丰(fēng )富联想。所以,书名没有意义。 -
在(zài )做中央台一个叫《对话》的节目的(de )时候,他们请了两(liǎng )个,听名字像两(liǎng )兄弟,说话的路数(shù )是这样的:一个(gè )开(🛴)口就是——这个(gè(😖) )问题在××学上(shà(😥)ng )叫做×(🚢)×××,另(lì(😀)ng )外一个(💧)一开口就是(🌡)——这(🌒)样的问题(tí(⬇) )在国外(🥈)是××××(🥣)××,基(🍍)本上每个说(👕)话没有半个钟头打(dǎ )不住,并且两人有互相比谁的废话(huà )多的趋势。北京台一个名字我忘了(le )的节目请了很多权(quán )威,这是我记忆(yì )比较深刻的节目,一些平时看来很(hěn )有风度的人在(📇)不知(zhī )道我书皮颜(🚳)色的(de )情(🔊)况下大谈我(🕸)的文(wé(🍿)n )学水平,被指(🕑)出后露(🏣)出无耻模样(🏨)。
我最近(🙎)过一种特别(🏩)的生(shē(😖)ng )活,到每天基(🌼)本上只思考一个有价(jià )值的问题,这个问题便是今天的晚(wǎn )饭到什么地方去吃比较好一点。基(jī )本上我不会吃出朝(cháo )阳区。因为一些(xiē )原因,我只能打车(chē )去吃饭,所以极(jí )有可能来(🈷)回车钱比(bǐ )饭钱多(💗)。但是这(📑)(zhè )是一顿极(🤷)其重要(🦐)的(de )饭,因为我(🕢)突然发(🚜)现最近我一(🛀)天只(zhī(🌮) )吃一顿饭。
磕(🎆)螺蛳莫(🥎)名(míng )其妙跳(📎)楼以后我们迫不及待请来一(yī )凡和制片人见面,并说此人如何如(rú )何出色。制片一看见一凡,马上叫(jiào )来导演,导演看过(guò )一凡的身段以后(hòu ),觉得有希望把他(tā )塑造成一个国人(rén )皆(🎲)知的影星。我们(men )三人(🏷)精心炮(⬆)制出(chū )来的(🌮)剧本通(👚)过以后(hòu )马(🥔)上进入(🍼)实质性阶段(♊),一凡被(📀)抹得(dé )油头(🗯)粉面,大(💻)家都抱着(zhe )玩(🍷)玩顺便赚一笔钱回去的态度对待(dài )此事。
不幸的是,在我面对她们的(de )时候,尽管时常想出人意料,可是(shì )还是做尽衣冠禽兽(shòu )的事情。因为在(zài )冬天男人脱衣服就(jiù )表示关心,尽管(guǎn )在(🆙)夏天这表示耍流(liú(🗼) )氓。
那家(🗓)伙打断(duàn )说(🎪):里面(😽)就别改了(le ),弄(🕣)坏了可(🍫)完了,你们帮(😫)我改个(🛂)外(wài )型吧。